一年之中總會有這樣的時刻。一群不畏風寒的人們或老或少，走到深夜某個約好的秘密
大眾集會場，從十一點59分的30秒開始。逐秒倒數。
「做什麼呢?」我在書店裡為了在年前便下的決心，為自己買書。碰巧電話中正在趕場
跨年的朋友打來，於是我這樣問他。
「跨年啊。」他說。語氣中有那麼點因為自己的入世感到抱歉的意味，但又有點理直。
彷彿過去一年糊塗且含混地過了，於是在這樣一個歲末之際，必須前往人潮洶湧的跨年
場合，與眾多感同身受的人們以秒計時，練習精確。
想到這樣的跨年行動似乎帶了點悔過意味，我在偷笑的同時，也在電話的另一頭為了自
己拒絕邀約，無法「躬逢其盛」的豁免致上誠摯歉意。
書店店員刷過了書上條碼，收銀機發出嘎嘎作響的機械電子音。
我開始想像起朋友在市民廣場，困在人群中，艱難地倒數的樣子。
儘管到了12點整的施放煙火，群眾接連歡呼跨了年的那一刻，也不會有人真如其詞將右腳高高
舉起，踩在地面上，然後意氣風發地宣告：「看啊，老兄。我跨年了!」吧?
於是在這一刻起，我才恍然大悟人們口中的跨年，原來從非關於人們本身。
當人們將自己全副武裝地打包起來，前往廣場大樓前忍受與陌生人摩肩接踵，和冷風低
溫有肌膚之親時所等待的那千年一刻，其實跨了年的終究是時間本身。
我腦中頓時閃過了2011年兄如釋重負，但又帶點悵然若失地來到了2012年兄面前，說：
「2012年兄啊，我的份就到今天為止了。接下來的366天就麻煩你了啊。」
新面孔的2012年兄面對2011年兄也不禁緊張了起來，「哪裡哪裡。前輩您辛苦了。」
說完還想起了什麼似地，舉起帽子敬了個禮。
「有人說接下來會是世界末日呢，」走到門口的2011年兄別過了一半的頭，若有所思
地說，「希望不是真的啊。」
「新年快樂啦。」2012年兄還沒來得及接話，2011年兄已經瀟灑地消失在門口前，
看不見了。
「那妳做什麼呢，」朋友在電話另一頭，因為我短暫的未接話而提出了疑問，「跨年?」
提著結完帳的四本書，我忍不住笑意地往書店門口走去，「跟自己跨年喔。」我說。
幾乎還看得到，2011年兄從門口半別過頭的身影。
這是第一天。與往日相比平凡無奇。
但對於時間本身。澎湃不已。
照片來源: http://ppt.cc/Qu,O
